Moleskine 3

06-08-09 00:40 (Dhaka) Ahora mismo lo único que no puedo hacer es dormir. Prefiero mirar al techo o a esta moleskine en vez de cerrar los ojos y tratar de hacer algo que sé que no voy a hacer, que es dormir. Podría ponerme a leer a Auster pero Owen ya ha muerto y la novela ya ha decaído. Podría ponerme a dar vueltas en la cama, pero prefiero escuchar la madrugada de ahí fuera. Todo porque ella está lejos. Todo porque ella llora. Todo, absolutamente todo porque hay una pregunta que me martiriza, y es ¿qué hago yo aquí? El lunes tengo mi primera clase, esto ilusionado, pero me sigo preguntando qué hacen todos estos kilómetros que nos separan.

No sé, a veces pienso que la soledad a veces nos ayuda a reconocer y encontrar nuestros propios límites, y el pensar que el mío está en el día 16 de Diciembre me hace pensar que a veces el tiempo nos juega una mala pasada, y se alarga a placer. Pero, ¿en realidad tengo un límite? ¿Lloraremos mucho antes de llegar a él? En realidad, escuchando las manecillas del reloj, me doy cuenta de que, en este preciso momento, no sé si mi límite está lejos o cerca. Ni siquiera sé si existe o si esta soledad tan sonora de la noche es la que se empeña en ponermelo.

Los sueños me van a ayudar algo. El tiempo está ahí, y sé que voy a tener que pasarlo y llenarlo. El espacio está ahí, y sé que los sueños pueden conseguir que éste mengüe, con dolor o sin él (porque no tengo otra escapatoria), tengo que aprender a cerrar los ojos y a buscarla en mi interior. Pero, ¿podré tocarla cuando la haya encontrado?

¿De qué lado estoy? ¿Del tiempo o del espacio? ¿O de ninguno de los dos?